procol_harum

В тюрьме выспаться невозможно. Практически в каждой исправительной колонии в 6 часов утра подъем, а это значит, что каждый зэк должен встать, привести себя в порядок, позавтракать и приступить к рабочей деятельности.

В исправительной колонии круглосуточно дежурит охраны, надзиратели или работают сотрудники, занимающие определенные должности. В обязанности одного из них входит в установленное время нажимать на кнопку звонка. Звук распространяется по всему корпусу исправительной колонии. Услышав его, заключенные просыпаются и убирают койки.

Звонок есть не во всех тюрьмах. Если специального сигнала нет, то будят заключенных охранники, надзиратели или дежурные зэки, они проходят по каждой камере и громко озвучивают команду «подъем».

Навальный пишет:

У вас есть любимый момент дня? Ну, там, утренний кофе. Или когда вы пришли на работу к 9, ответили на имейлы и в 11:30 наконец-то (с чувством выполненного долга!) открываете соцсети, чтобы провести в них остаток дня?

В моей рутине есть два момента, которые я обожаю. Оба рано утром.

В 6:00 нас поднимают, в 6:10 зарядка на улице, но до зарядки мы слушаем гимн.

Представьте себе, локальная зона вокруг барака. Снег. Мужчины в черных тюремных робах, сапогах и меховых шапках стоят в темноте с руками за спиной, и над всей зоной через репродуктор на высоком столбе раздается: «Славься, Отечество наше свободное».
Просто восторг.

Второй мой любимый момент происходит очень скоро. Последнее упражнение зарядки. Его теперь с моей подачи все в моем отряде называют «Империя наносит ответный удар». Репродуктор на столбе командует: «Марш на месте. Исходное положение - руки на поясе. Приготовились. С девой ноги. Раз-два-три-четыре». И мужчины в черном с озверелыми лицами маршируют на месте, грохоча сапогами.

В этот момент я представляю себе, что снимаюсь в русском римейке «Звездных войн», где вместо имперских штурмовиков - зэки в бушлатах и шапках-ушанках. У них в зубах сигареты. Вместо лазерных винтовок - железные ломы. Отстаивая интересы Императора, космо-зэки путешествуют с планеты на планету, подавляя мятежников. Но где бы они ни были, ровно в 6:05 они слушают гимн, в 6:10 делают зарядку, а в 6:30 раскладывают кашу по своим металлическим мискам и разливают по металлическим кружкам сладкий чай. Да пребудет с вами сила.